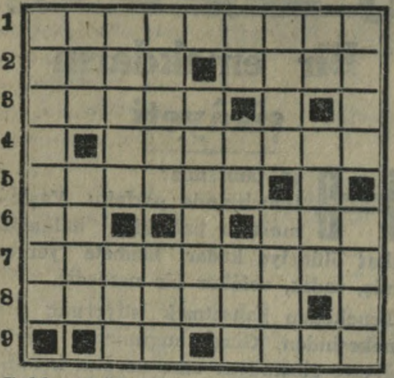
BULMACA



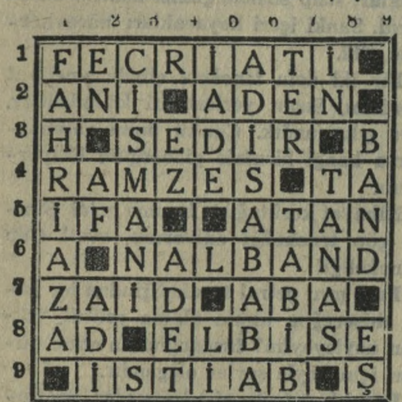
Soldan sağa:

1 — Talihi yaver (iki kelime). 2 — Avrupada bir nehir - Kanun. 3 — Vâzıh. 4 — Çift hayal veya ses dönüp gelmesi (iki kelime). 5 — Yakında ölen Krallardan. 6 — Bir emrin tersi - Nisbeti mevcud. 7 — Tecrübesizin sevgisi (iki kelime). 8 — Ters çevirirseniz vücude yapıştırılan bir şeyin çifti olur (iki kelime). 9 — Nota - Bir sayı.

Yukarıdan aşağıya:

1 — İstanbulun sayfiye yerlerinden. 2 — Kara parçası - Ters çevirirseniz «bir fikre kısmen inanmış» olur. 3 — Haysiyetsiz erkek - Taklid değil. 4 — Örme yünlü - Fena değil. 5 — Asyadaki bir memleket halkından. 6 — Zamanın kısımlarından - Bir emir - Eski Türk kavimlerinden. 7 — Makinenin kısım - larından - Eski Yunan kahramanlarından. 8 — Sahib - Kemiğin gıdası. 9 — Bir vilâyetimiz - Hendese şekillerinden bir kısım.

Evvelki bulmacanın halledilmiş şekli



	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	F	E	C	R	İ	A	T	İ	■
2	A	N	İ	■	A	D	E	N	■
3	H	■	S	E	D	İ	R	■	B
4	R	A	M	Z	E	S	■	T	A
5	İ	F	A	■	■	A	T	A	N
6	A	■	N	A	L	B	A	N	D
7	Z	A	İ	D	■	A	B	A	■
8	A	D	■	E	L	B	İ	S	E
9	■	İ	S	T	İ	A	B	■	Ş

SPOR

İkinci küme terfi maçı

İstanbul Futbol Ajanlığından:

20/4/941 tarihinde yapılacak ikinci küme terfi maçı

Fenerbahçe stadı:

Saat 14 Alemdar - Davudpaşa. Hakem Samih Duransoy, yan hakem: Şekib - Muzaffer Çizer.

İstanbul lisesinin spor bayramı

12 nisan cumartesi günü Fenerbahçe stadında yapılacak iken havanın müsaadesizliği sebebinden 19 nisan 941 gününe bırakılan İstanbul Erkek Lisesi 2 nci spor bayramına hakemlik etmek üzere teşrifinizi rica eder, derin saygılarımı sunarım.

Eskrim müsabakaları

İstanbul Eskrim Ajanlığından:

26 nisan cumartesi günü saat 4 te Taksimde Dağcılık kulübünde İstanbul kılıc, flöre ve epe birincilikleri seçmelerine başlanacaktır. Bu müsabakalara iştirak edecek kız ve erkek eskrimcilerin 22 nisan salı akşamına kadar Dağcılık kulübünde Eskrim Ajanlığına müracaat ederek isimlerini yazdırmaları bildirilir.

Hakemlerin imtihanı

İstanbul Hakem Komitesi Başkanlığından:

Aşağıda isimleri yazılı bulunan hakem namzedlerinin şifahî imtihanları yapılmak üzere 19/4/941 cumartesi günü saat 14,30 da bölge merkezinde bulunmaları tebliğ olunur.

Rıza, Hayati, Hayri, Kemal, Ruşen.

İstanbul asliye 3 üncü hukuk mahkemesinden:

Müddei: İsmail Soykut, Beşiktaş Tramvay C. 47 saylı Volkan boyahanesi sahibi.

Müddeaaleyh: Nihal Sabahat, Sirkecide Demirkapıda Dayahatun S. 15 sayılı evde.

Müddei İsmail Soykut tarafından müddeaaleyh Nihal Sabahat aleyhine açılan boşanma davasına aid arzuhal sureti müddeaaleyhe tebliğ edilmek üzere yazılı adresine gönderilmişse de mumaileyhin mezkûr ikametgâhını terkle semti meçhule gittiğinin beyanile iade kılınması üzerine hukuk usulü muhakemeleri kanununun 141, 142, 143 ve 183 üncü maddelerine tevfikan iade kılınan dava arzuhali ile muhakeme gününü gösterir davetiye varakasının mahkeme divanhanesine asılması - na ve 941/383 numarada kayıdlı işbu davaya müddeaaleyhin on gün içinde cevab vermesine karar verilmiş ve bermucibi karar arzuhalle davetiye varakası mahkeme divanhanesine asılmış olmakla mumaileyh Nihal Sabahat yukarıda vazılı müddet zarfında davaya cevab vererek tahkikat için tayin kılınan 29/5/941 perşembe günü saat 14 te mahkememizde hazır bulunması veya kanunî bir vekil göndermesi lüzumu tebliğ yerine geçmek üzere ilân olunur.

İstanbul Borsası, 17/4/941

Londra	1 Sterlin		5,24
Nevyork	100 Dolar	132	132,20
Cenevre	100 İsv. Frc.	30,2025	30,20
Atina	100 Drahmi		0,9975
Madrid	100 Peçeta		12,9375
Belgrad	100 Dinar		3,175
Yokoha.	100 Yen		31,1375
Stokholm	100 İsveç K.		30,745

Tekirdağ Dikişyurdu



Tekirdağ (Hususî) — Tekirdağında 934 yılında teşekkül eden İlkışık Biçki ve Dikiş Yurdu şehrimizdeki genc kızlara her türlü dikiş ve nakış bilğilerini öğretmiş ve bu hafta yedinci devresini bitirerek müdavimlerine diplomalarını vermiştir.

Gönderdiğim resim, dikiş yurdundan diploma alanların bir kısmını Müdireleri Bahire ile birlikte göstermektedir.

Harb Akademisi Satınalma Komisyonundan:

Aşağıda cinsleri yazılı makinelerin ayrı ayrı sökülmesi ve ambalâjlanması pazarlık suretile yaptırılacaktır. Şartname ve makinalar her gün Akademide görülebilir. Taliblerin ihale gün ve saatinde Beşiktaş Malmüdürlüğüne yatırılmış muvakkat teminat makbuzlarile beraber Yıldızda Akademi satınalma komisyonuna müracaatleri. (3060)

İhale tarihi	Saat	Muvakkat teminatı Lira	Makinenin cinsi
21 nisan 941	11 de	60	Lito Marinoni ve keski makinesi
21 » »	13 de	60	Lito Avusbirg ve Trausport makinesi
21 » »	14 de	60	Tipo ve bıçak makinesi
21 » »	15 de	60	Pedal - zıbma - tel dikiş makinesi.

Elmalı Belediye Reisliğinden:

Elmalı kazasının hazırlanmış 1/2000 mikyasındaki imar plânının 1/1000 ve 1/500 büyültme işi açık eksiltmeye konmuştur. Mezkûr işin keşif bedeli 1187 liradır.

Bu işe aid evrak şunlardır:

A — Şartnamesi,
B — Mukavele projesi,
C — Nafıa Vekâleti yapı işleri, şehir ve kasabaların imar plânlarının tanzimi işlerine aid talimatname.
D — Hususî şartname,

İstekliler bu evrakı Elmalı Belediye Reisliğinden tedarik edebilirler ve yahud Antalya Nafıa Müdürlüğünde görebilirler.

Eksiltme 29/4/1941 tarihinde salı günü saat 15 te Elmalı Belediye Encümeni Eksiltme Komisyonunda yapılacaktır.

Eksiltmeye girebilmek için 80 lira 2 kuruş teminat ve ehliyet vesikası, 1941 yılına aid Ticaret Odası vesikası ibraz edeceklerdir. (2812)

Seyhan Vilâyeti Daimî Encümeninden:

1 — Adana Reşadbey mahallesinde on dersaneli ilk okul binası ikmali inşaatı keşif tutarı olan «25000» lira üzerinden kapalı zarf usulile eksiltmeye konulmuştur.
2 — Eksiltme 28/4/941 tarihine musadif pazartesi günü saat 15 te Vilâyet Daimî Encümeninde yapılacağından kapalı zarflar en geç bu saatten bir saat evveline kadar saat 14 te bu Encümen Reisliğine verilmiş olacaktır.
3 — İstiyenler bu işe aid keşifname ve şartnamelerini görmek için Nafıa Müdürlüğüne müracaat edebilirler.
4 — İsteklilerin «1875» lira muvakkat teminat vermeleri ve ehliyet vesikası almak üzere bu miktar iş yaptıklarına dair bonservislerile iki aded vesika fotoğraflarını, bir aded «38», bir aded «8» K. luk damga ve bir aded de bir kuruşluk tayyare pulunu yukarıda 2 nci maddede yazılı günden 3 gün evvel dilekçelerine bağlamak suretile Vilâyete müracaatleri lâzımdır.
5 — Posta ile gönderilecek mektubların dış zarfı mühür mumile iyice kapatılacaktır. Postada olacak gecikmeler kabul edilmez. (2772)

İnhisarlar Umum Müdürlüğünden:

I — İdaremiz tarafından nümuneleri beğenilmiş olan kumaş, astar ve telâ ile yapılmak üzere «195» takım elbise maa kasket açık eksiltmeye çıkarılmıştır.
II — Muhammen bedeli 4192.25 lira, muvakkat teminatı 314.41 liradır.
III — Eksiltme 25/IV/941 cuma günü saat 16 da Kabataşta Levazım ve Mubayaat şubesindeki Alım Komisyonunda yapılacaktır.
IV — Şartname, kumaş nümunesi ve elbise modeli sözü geçen şubede görülebilir.
V — İsteklilerin eksiltme için tayin olunan gün ve saatte % 7,5 güvenme paralarile birlikte mezkûr Komisyona müracaatleri. (2830)

Orman Koruma Genel Komutanlığı Satın alma Komisyonundan:

1 — Orman Koruma Genel K. kıt'aları ihtiyacı için 2000 - 3000 çift er kundurası kapalı zarf usulile satın alınacaktır. Eksiltmesi 19 nisan 941 cumartesi günü saat 11 de Orman Koruma Genel K. binasındaki Satınalma Komisyonunda yapılacaktır.

2 — Kunduranın beher çiftinin muhammen bedeli 780 kuruş olup muvakkat teminatı 1755 liradır.

3 — Şartnamesi ve nümunesi Ankarada Orman Koruma Genel K. satın alma komisyonunda her gün görülebilir. İsteklilerin muayyen gün ve saatte ilk teminat ve kanunî vesikalarile birlikte teklif mektublarını ihale saatinden bir saat evveline kadar komisyona vermeleri lâzımdır. «1869» (2644)

Devlet Demiryolları işletme U. M. den:

İdaremizin Haydarpaşa limanında bir sene zarfında deniz vesaitinden supalana ve supalandan vinçle veya arka ile vagonlara verilmek suretile gelecek olan tahminen 132758 ton maden kömürile 558 ton kok kömürünün tahmil ve tahliye işi 2/5/941 tarihine musadif cuma günü saat 11 de Haydarpaşa gar binası dahilindeki 1 inci İşletme Komisyonu tarafından kapalı zarf usulile münakasaya konulacaktır. Bir senelik maden ve kok kömürü tahmil, tahliyesi için 17234 lira 46 kuruş muhammen bedel konulmuştur. 1292 lira 58 kuruş muvakkat teminatla bu iş için kanunen ibrazı lâzım gelen vesaik ve teklifleri ayni günde saat 10 a kadar Komisyon Reisliğine vermek lâzımdır. Şartnameler İzmir 8 inci İşletme Müdürlüğünden, Ankara 2 nci İşletme Müdürlüğünden ve Haydarpaşa Liman Rıhtım Başmüfettişliğinden parasız olarak verilir. (2768)

Muhammen bedeli 45,000 (kırk beş bin) lira olan muhtelif alât ve edevat 28 mayıs 941 çarşamba günü saat 15,30 da kapalı zarf usulile Ankarada İdare binasında satın alınacaktır.

Bu işe girmek istiyenlerin 3375 (üç bin üç yüz yetmiş beş) liralık muvakkat teminatla kanunun tayin ettiği vesikaları ve tekliflerini ayni gün saat 14,30 a kadar Komsyon Reisliğine vermeleri lâzımdır.

Şartnameler 225 kuruşa Ankara ve Haydarpaşa veznelerinde satılmaktadır. (2876)

Kamyon alınacak Maliye Vekâletinden:

1 — 0,5 ilâ 1,5 tona kadar Ford, Şevrole, Enternasyonal, Opel ve 2 ilâ 3 tona kadar Fargo, Doç, Enternasyonal, Bussing markalardan her hangi birinden olmak şartile iki aded açık karoserili kamyonet veya kamyon ve bir aded otobüs;

Gene 0,5 ilâ 1,5 tona kadar Ford, Şevrole, Enternasyonal, Opel markalardan Panel tipi iki sedyeli 3 aded hasta otomobili pazarlıkla satın alınacaktır.

Mezkûr tipte karoserili kamyonet veya kamyon ve otobüs bulunmadığı takdirde gene aynı tiplerden olmak üzere 3 aded şasi kamyonet veya kamyon; ve Panel tipinde hasta otomobili bulunmadığı takdirde gene bunun yerine de 3 aded kamyonet şasi satın alınacaktır.

(Alınacak kamyonet veya kamyon ve otobüs ile 3 aded hasta otomobilinin orijinal karoserileri bulunmadığı takdirde 2 aded kamyonet ve kamyon şasi haric diğer otobüs ile 3 hasta otomobilinin mevcud nümune ve fennî şartnamesinde münderic vasıflarına göre yerli olmak üzere karoserileri yaptırılacaktır. Bu parantez dahilindeki hususat ihtiyaridir.)

2 — 0,5 ilâ 1,5 tona kadar açık karoserili kamyonetin beheri 4500 liradan iki adedinin muhammen bedeli 9000 ve aynı sikletteki bir otobüsün muhammen bedeli 5500 liradır.

2 ilâ 3 tona kadar gene açık karoserili kamyonun beheri 6600 liradan iki adedinin muhammen bedeli 13200 lira ve bir otobüsün muhammen bedeli 7800 liradır.

0,5 ilâ 1,5 tona kadar Panel tipindeki hasta otomobillerinin beheri 5000 liradan üç adedinin muhammen bedeli 15000 liradır.

(0,5 ilâ 1,5 tona kadar mezkûr tiplerdeki yalnız şasilerin beheri 3500 liradan ve 2 ilâ 3 tona kadar gene zikredilen tiplerdeki şasilerin muhammen bedelleri beheri 5500 liradandır.)

3 — Muvakkat teminatları 0,5 ilâ 1,5 tona kadar iki kamyonetin 675 ve bu tondaki bir otobüsün 412 lira 50 kuruştur.

2 ilâ 3 tona kadar iki kamyonun 990 ve bu tondaki bir otobüsün 585 liradır. 0,5 ilâ 1,5 tona kadar Panel tipindeki 3 hasta otomobilinin 1125 liradır.

4 — Şartnameler Maliye Vekâleti levazım müdürlüğünde veya İstanbulda Dolmabahçede Maliye evrakı matbua ambarında bedelsiz olarak verilir.

5 — Pazarlık 3 mayıs 941 tarihinde cumartesi günü saat on birde Maliye Vekâleti levazım müdürlüğünde müteşekkil eksiltme komisyonunda yapılacaktır.

İsteklilerin 2490 sayılı kanunun 2 ve 3 üncü maddelerinde yazılı belgelerle muvakkat teminat makbuz veya banka kefalet mektubile birlikte muayyen gün ve saatte komisyonda bulunmaları. «2176» (3033)

Toprak Mahsulleri Ofisi İstanbul Şubesinden:

Kadıköy sebze Hâlinde holü kapatmak üzere yaptırılacak ahşab kafes ve zemine döşenecek tahta ıskaraların ve holün çatı ve sundurmasında kırık mahallere konacak camların 21/4/941 pazartesi günü saat 11 de Liman hanındaki ofis binasında açık pazarlığı yapılacaktır. Talib olanların fazla izahat için ofise müracaatleri. (3059)

RADYO

Bu günkü program

8,00	Program
8,03	Haberler
8,18	Müzik (Pl.)
8,45	Yemek listesi
★	
12,30	Program
12,33	Şarkılar
12,50	Haberler
13,05	Şarkılar
13,20	Müzik (Pl.)
★	
18,00	Program
18,03	Müzik
18,30	Çifte fasıl
19,30	Haberler
19,45	Konuşma
19,50	Şarkılar
20,15	Rad. gazetesi
20,45	Temsil
21,30	Konuşma
21,45	Orkestra
22,30	Haberler
22,45	Orkestra
23,00	Caz (Pl.)
23,30	Kapanış

Mevlid

Nisanın yirminci pazar günü Beyoğlunda Ağacamiinde öğle namazını müteakıb, emekli liva kumandanı Hafız Besim Akbarın zevcesi, İstihlâki Millî Hanımlar cemiyeti reisesi merhum Melek Hanımın ruhuna ithaf edilmek üzere Mevlid Risaletpenahî okunacağından hısımların, akrabaların ve dostların ve arzu edenlerin teşrifleri rica olunur.

Zevci Hafız Besim

***

Şark Şekerleme ve Çikolata fabrikası sahiblerinden Hafız MUHİDDİN BAŞAR'ın vefatının 40 ıncı gününe musadif 20/4/941 pazar günü öğle namazından sonra Beyazıd camiinde Mevlid okunacağından arzu eden dostlarının teşrifleri rica olunur.

VEFAT

Kazanc temyiz komisyonu raportörü Tahsin Gencayın refikası, Müddeiumumilik ikinci tetkik bürosu başkâtibi Necad Gencayın ve Maarif Matbaası entertibi Zeki Gencayın anneleri ve teğmen Hasan Tükelin kayınvalidesi Bayan Sıdıka Gencayın vefat ettiğini büyük bir teessürle haber aldık.

Cenazesi yarın saat 13 te Çarşıkapı Tiyatro caddesinde 8 numaralı Hulûsibey apartımanından kaldırılarak Beyazıd camiinde namazı kılındıktan sonra Edirnekapı Şehidliğine defnedilecektir. Gencayın ailesine beyanî taziyet ederiz.

Temsil

Eminönü Halkevinden:

18/4/941 cuma, 19/4/941 cumartesi akşamları saat 21 de ve 20/4/941 pazara günü saat 15 te Evimiz temsil şubesi (Himmetin oğlu) piyesini temsil edecektir.

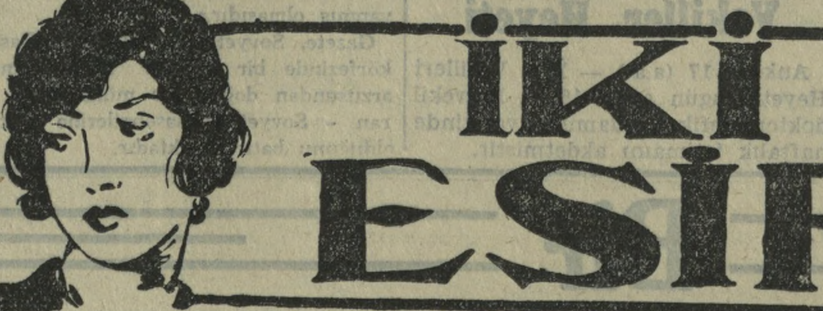
Her üç temsilin numaralı giriş kartlarının Evimiz bürosundan alınması rica olunur.

ASKERLİK İŞLERİ

Yoklamaya davet

Beyoğlu Yerli Askerlik şubesinden 312, 313, 314 doğumluların senelik ihtiyat yoklamaları aşağıda yazılı dört gün zarfında yapılacaktır. Bu günlerde nüfus hüviyet cüzdanlarile beraber şubeye müracaat edilmesi.

22/4/941	Salı
23/4/941	Çarşamba
24/4/941	Perşembe
25/4/941	Cuma.



Yazan: *Lajos Zilahy* — 26 — Çeviren: *F. Zâhir Törümküney*

Geceki hâdiseler bir sinema şeridi gibi gözünün önünden geçmeğe başladı. Bir lokantada yemek yemişlerdi. Karşılarındaki masada şişman bir kadınla, açık alınlı bir erkek oturuyordu. Erkek gülerken, iri, sarı dişleri çirkin bir manzara yaratıyordu.

Yemekten sonra Peter'in koluna yaslanarak merdivenleri çıkmıştı. Yemek arasında içtikleri kırmızı, koyu şarab, onda ayakta duracak hal bırakmamıştı.

Merdivenlerden fraklı bir erkek, ıslıkla tango çalarak iniyordu. Erkeğin çaldığı bu tango fevaklâde hoşuna gitmiş, o da ıslıkla ayni melodiyi tekrarlamağa başlamıştı.

Peter kulağına fısıldamıştı:

— Ruhum, kendine gel...

Merdivenin dönemecinde, elinde büyük bir meşale tutan bronz bir heykel vardı. Bu heykeli gayet iyi hatırlıyordu. Yanıbaşlarından inen asansörün sesi hâlâ kulaklarında çınlıyordu.

Fakat kaçıncı kata çıkmışlardı. İşte bunu bilmiyordu. Garib değil mi en ehemmiyetsiz hâdiseler bütün teferruatile hafızasına yerleşmiş olduğu halde esaslı vak'aların hiç birini hatırlıyamıyordu.

Şimdi otelin koridoru gözünün önünde canlandı. Bu koridor, ona saatlerce yürümekle bitip, tükenmiyecek kadar uzun görünmüştü.

Bir ara başını Peter'in omzuna koyarak sormuştu:

— Bana niçin bu kadar içirdin?

— Seni şimdi hemen yatırırım. Güzel bir uyku uyursun. Sabaha bir şeyin kalmaz!

— Beni seviyor musun?

— Tabiî, hem de çılgınca.

Orada, koridorda kollarını Peter'in boynuna dolamış, yüzünü yüzüne yaklaştırarak ısrar etmişti:

— Beni hakikaten çok seviyor musun?

— Hayatımdan fazla.

Sonra odaya girdiklerini, Peter'in kapıyı arkadan kilitlediğini de hatırlıyordu.

Burada, odada yalnız komodinin üzerindeki lâmba yanıyordu. Duvara ve eşyaların üzerine renkli, donuk bir ziya aksediyrdu.

Mütemadiyen güldüğünü, sebebsiz yere çılgın kahkahalar attığını tahattur ediyordu. Müthiş sarhoştu.

Yatağın kenarına oturmuş, başını sağa, sola sallıyordu. Peter, önünde diz çökmüş, iskarpininin bağlarını çözüyordu.

Sesi, tatlı ve munis sesi hâlâ kulaklarında uğulduyordu:

— Ayağını ver. Onu değil ötekini!

Bu vaziyette oturmağa daha fazla tahammül edememiş, elbiselerini bile çıkarmadan sırtüstü karyolaya uzanmıştı. Dudakları müşkülâtla kıpırdıyor, bir dans havası mırıldanıyordu.

— Yavrum, kalk da elbiselerini çıkarayım...

— Söyle, sen beni niçin sevmiyorsun?

— Seviyorum, haydi kalk yavrum!

Kalkmamıştı. Daha doğrusu kalkamamıştı. Peter, onu yattığı yerde soymağa mecbur kalmıştı.

— Peter yapma. Utanıyorum.. Şimdi sen her tarafımı görüyorsun...

— Merak etme yavrum Sana bakmıyorum. Gözlerimi yumuyorum. Şöyle biraz doğrul da beni fazla üzme.

Bundan sonra geçen hâdiseleri düşününce, heyecanla kalktı. Yatağın içinde oturdu.

Aman Allahım, bu ne kadar feci bir şeydi!

Karşıdaki aynadan dağınık saçlarını, solgun yüzünü gördü. İnce ipek geceliğinin atkısı kaymış, sağ omzu meydana çıkmıştı. Gözleri hayretle büyüdü. Omzunun üstünde, yuvarlak bir siyah leke vardı. Dikkatle baktı. Bu bir çürüktü. Fakat nasıl ve ne zaman olmuştu? İşte bunu hiç bilmiyordu.

Yatağın çarşafı buruşmuş, bir kenara toplanmıştı. İnce yorganın biri yere düşmüştü. Burası bir yataktan ziyade üzerinde çetin savaşlar yapılmış bir harb meydanına benziyordu.

Sanki, her şey ona, buraya bak, başından geçenleri öğrenmek istiyorsan bunları gör! diyordu.

Başını yastığa gömdü. Sessizce ağlamağa başladı. Başı çatlayacak gibi ağrıyor, vücudündeki sızı kalbine saplanıyordu.

Burada ne arıyordu? Bu yabancı memlekette, bu otel odasında ne işi vardı? Ya bu yanında yatan yabancı adam kimdi? Evet bu bir yabancı erkekti, şu dakikada ondan bütün mevcudiyetile nefret ediyordu.

Vücudüne, dilediği gibi tasarruf eden ve bu hakkı kendinde gören bu adam kimdi? Daha bir sene evvel tanımadığı, varlığından dahi haberdar olmadığı bu erkek kimdi?

Şimdi ona karşı ruhunun tâ derinliklerinden gelen bir isyan duyuyordu.

Durmadan kendi kendine tekrar ediyordu:

— Kim bu adam? Niçin burada yatıyor?

Allah bilir bu adamın ruhî ve bedenî ne kusurları vardı? Bir gün, birbirlerine karşı besledikleri aşk tavsamağa başlayınca kimbilir ne tahammül edilmez kabahatlerini görecekti? Şimdi burada sükûnetle uyuyan bu erkek, herhangi bir sebeble öfkelendiği zaman nasıl vahşileşecekti? Bugün nazik görünüyordu. Fakat kim temin ederdi ki, bu nezaket bir maske değildir. Yüzünden bu maskeyi kaldırınca hakikî çehresi, bütün kabalığı ve korkuncluğile karşısına dikilmiyecektir? Tanıdıkları arasında, izdivac hayatında bedbaht olmuş genc kadınlar yok muydu? Vaktile onların kocaları da derin bir aşkla karılarına tapmamışlar mıydı? Peter'in de zamanla değişmiyeceği, yeni maceralar arkasından koşmağa kalkmıyacağı ne malûmdu?

İstikbali korkunc ve karanlık görüyordu. Önündeki senelerin ona ne gibi sürprizler sakladığını şu saniyede öğrenmek imkânına malik olsa, bunun için seve seve hayatının yarısını fedaya razıydı.

Saatine baktı. Henüz ne kadar erkendi. Saat yediye beş vardı. Dışarıdan garib bir uğultu geliyordu. Kulak kabarttı. Bu, bir değirmen oluğundan akan su gürültüsüne benziyordu. Acaba yakında bir değirmen mi vardı? Bu su gürültüsü dimağını uyuşturdu. Şehirde henüz hayat bütün canlılığile başlamamıştı. Her tarafı derin bir sükût kaplıyor, yalnız arada bir kuş cıvıltıları işitiliyordu.

Bu şehre gece gelmişler ve doğru bu otele inmişlerdi. Bu itibarla otelin civarında neler vardı, bunu bilmiyordu. Şehri tanımak, görmek için içinde sonsuz bir arzu uyandı.

Kalbini gene bir hüzün kapladı. Ruhunun derinliklerinden bir inilti işitti:

— Herkes gibi neden benim de bir annem yok?!..

Çocukluğundanberi ne zaman bir şeye fazla üzülse, derhal bunu düşünürdü. Anne kucağının hasretini bütün acısile duyardı. Ailesi, onun bu yoksuzluğu hissetmemesi için ellerinden gelen gayreti sarfetmişlerdi. Fakat o, buna rağmen annesizliğinin acısını için için daima hissetmişti.

Birdenbire Olga'yı hatırladı. Derin bir vicdan azabı duydu. Zavallı kız, kalbini kemiren korkunc derdine bir teselli bulmak endişesile ona iltica etmişti. Fakat o, Olga'nın ıztırabını bir kaya hissizliğile karşılamış, bir kelimeyle olsun gönlünü almağa bile lüzum görmemişti. Zavallı kızın o akşam ne büyük bir buhran geçirdiğini ancak şimdi takdir ediyordu. Kendisi aynı akıbete, kanunun ve cemiyetin himayesile uğradığı halde bu derece teessür duyuyordu.

Derin derin içini çekti... Zavallı küçük Olga!

Düşünceleri yavaş yavaş geriye doğru gidiyordu. Birdenbire kendini trenin kompartimanında buldu. Pencerenin yanında oturuyordu. Yeşil ovalar, iri gövdeli ağaclar bir yıldırım sür'atile akıp gidiyordu.

Bazan küçük köy istasyonlarında duruyorlardı. Çıplak ayaklı çocuklar, yırtık entarili genc kadınlar, ellerindeki portakalları satabilmek için büyük bir telâşla pencereden pencereye koşuşuyorlardı. Kadınlar, erkekler, genc kızlar trene biniyorlar veya trenden inip, istasyon binalarının arkasından uzanan ağaclıklı yollardan kayboluyorlardı.

Hayat her yerde ne kadar da birbirine benziyordu!

Şimdi gözünün önünde Peter'in hayali canlandı. Golf pantalonu ve spor ceketile ne kadar zarif ve şık bir erkekti. Sonra yolda ona mümkün olan rahatı temin etmek için nasıl çırpınmıştı. Bunları hatılayınca, kalbi muhabbetle doldu.

Tren Viyanadan hareket ettikten sonra uykusu gelmişti. Başını Peter'in kucağına koyarak dalmıştı. Uyku arasında, mütemadiyen elinin okşayıcı temaslarını sırtında, ayaklarında hissetmişti **(Arkası var)**